文：宿夜花
很多时候，有一类有口皆碑的经典，票房大卖，也斩获不少奖项，却很难在第一次观看时便发现影片的亮点。电影《甲方乙方》，于我而言，正属于这种情况。很早便知道，影片是中国“贺岁片”的丰碑之作，与此同时，它开启了冯小刚的票房神话，还使得葛优第一次成为大众电影百花奖的影帝。
但在小时候看到央视播出《甲方乙方》的时候，却很难看懂。
究其原因，不在于影片的晦涩，而是在于结构的细碎——倘若无法在上映时到影院一口气看完全片，凭零碎时间在电视上观赏这类由多个“单元故事”拼贴、侧重台词效果的段子式电影，很难快速入戏，一时间又会被高密度的台词分散掉注意力。
真正看懂影片，是在“信息大爆炸”后的今天，有了足够便捷的方式与理性的心态，用当代视角去完整地重温冯小刚的“贺岁片”经典。也正因为如此，这部90年代后期的作品，作为商业片市场成熟前的“集体记忆”，映射出的是那个年代人的精神状态。
“年过去了，我很怀念它。”
“小品串联”式结构与
影片的“小品串联”式结构，可谓是一把双刃剑。
一方面，它有足够幽默的台词——“地主家也没余粮了”、“我就义的时候有乡亲们和大狼狗吗？”，但是过分依赖语言文字，而非视听语言的表现力。
另一方面，这种看似松散的结构、单元故事拼贴的形式，使得影片在有限时间内展现出了跨越时间与空间的多元素碎片式糅合。
姚远（葛优饰）、周北雁（刘蓓饰）、梁子（何冰饰）、钱康（冯小刚饰）四个热心肠、善解人意的自由职业者，创建了一个“好梦一日游”的服务，竭尽全力地为消费者提供短暂的“美梦成真”的机会。
这家“圆梦公司”的顾客形形色色，来自不同社会阶层、文化背景、职业分工，也怀揣着各不相同的动机：
01.英达：卖书的板儿爷的“巴顿将军梦”；02.李琦：“嘴快”的川菜厨师想过把“嘴严”的瘾，体验一回宁死不屈、守口如瓶；03.傅彪：张富贵受够了老婆百依百顺的，想尝试“受气”的感觉；04.刘震云：失恋青年的“爱情梦”；05.叶京：尤老板吃惯了山珍海味，想过把苦日子；06.徐帆：明星唐丽君想体验“普通人”的感觉；
卖书的板儿爷与川菜厨师，是现实生活中的一类人写照。前者渴望成为将军对士兵颐指气使，后者希望做大英雄临危不惧、面对严刑拷打威武不屈。
他们就像生活中那类吹水爱好者，仿若臆想症般高谈阔论、自吹自擂，总在茶余饭后发出一副生不逢时的陈词滥调——“倘若生在战乱时期定是英雄豪杰”。这类人，对自我能力与资质有不切实际的高估，既不能接受平淡的现实，也不能正视平凡的自己。
相较于前两个顾客“平凡中洒狗血的梦”，“好梦一日游”帮助大男子主义思想的张富贵体验受屈辱、教会了他体贴妻子，帮助失恋青年圆了“爱情梦”、帮助他找回信心，比起“助长”前两个顾客不知深浅的自我膨胀心理，更具意义。
尤老板与大明星唐丽君“做普通人”的梦想，无异于一种“得了便宜卖乖”的矫情心理。
影片对比也是做足了讽刺，吃糠咽菜的尤老板忍受不了凄苦，吃光了全村的鸡、渴望与“龙虾”睡在一起；唐丽君离开了影视、综艺的曝光，离开了聚光灯下影迷、媒体的追捧，不甘落寞、渴望重返巅峰。
（电影《甲方乙方》中一个有趣的彩蛋：电影中的大明星唐丽君奖项拿到手软，对自己的“金鸡奖”爱不释手，而现实中扮演大明星唐丽君的徐帆，至今尚未夺得金鸡奖，凭借《大撒把》、《永失我爱》、《不见不散》、《一声叹息》、《唐山大地震》、《洋妞到我家》6度提名金鸡奖的徐帆，一度被坊间称作金鸡奖的“最大怨妇”。）
葛优首封百花影帝：荒诞与真实背后的人情味
从《顽主》中的杨重到《大撒把》中的顾颜，从《编辑部的故事》里的李冬宝再到《甲方乙方》里的姚远，葛优的表演风格一脉相承。
肢体语言松弛自然、精准自如，表情注重留白“少即是多”，完美诠释了王朔、冯小刚笔下外冷内热、伶牙俐齿却古道热肠的北京年轻人形象。
《大撒把》为葛优赢得“专家奖”金鸡奖的最佳男主角，而《甲方乙方》则让葛优第一次获得“大众电影”百花奖的影帝。《甲方乙方》中姚远与周北雁之间那种温情脉脉的言语交锋，可以看成是《编辑部的故事》李冬宝与戈玲的另类翻版。
在影片“半是荒诞半是真实”的基调下，温情是影片的内核。在商品经济大潮、消费主义思想逐渐潜移默化改变人的价值取向的同时，“好梦一日游”的四个年轻人，坚守的是那一份不为岁月改变的人情味。
杨立新饰演的技术员，与罹患癌症的妻子，无疑是影片中最令人感动的部分。
姚远献出了结婚的新房，成全这对夫妇最后的安居“团圆梦”。
值得思考的是，《甲方乙方》作为百花奖的最佳故事片，“没有房子的婚姻才是不幸的”背后反映的“安居乐业”问题，与同一时期金鸡奖最佳故事片《安居》是一致的。
由此可见，都市人漂泊辗转、疏离失落的背后，是归属感的缺失。
如今看来，《甲方乙方》略显松散的结构、段子喜剧式的风格，未必为当代观众所喜爱。但相对于很多隔靴搔痒、肤浅自娱的商业喜剧，冯氏喜剧调侃、戏谑、讽刺、自嘲的背后，那股质朴的真挚与人情味，是冯小刚喜剧难以复制的魅力，正如影片中的那句“成全了别人，陶冶了自己”。
